将艾哈迈德·阿伯里(Ahmaud Arbery)和乔治·弗洛伊德(George Floyd)的致命镜头比作私刑照片,邀请我们更深思熟虑地对待他们。
当 Ahmaud Arbery 倒在地上时,夺走他生命的枪声在整个佐治亚州的社区里回荡。
我倒带了他被杀的视频。 每次看它,我都会首先被这位年轻的黑人慢跑者看似无忧无虑的步伐所吸引,这被两名白人男子在一辆白色皮卡车上拦住。
然后我凝视着64岁的格雷戈里·麦克迈克尔(Gregory McMichael)和他的儿子特拉维斯(Travis),他们在郊区社区与阿伯里对峙。
我知道麦克迈克尔夫妇告诉当局,他们怀疑阿伯里抢劫了附近的一所房子。 他们说,他们正在执行公民逮捕。
视频显示Arbery在街上慢跑,McMichaels用他们的车挡住了他的路。 首先是混战。 然后, 特拉维斯·麦克迈克尔的武器在近距离内开枪。
我的目光投向屏幕上高耸的树木,这可能是Arbery看到的最后一件事。 我想知道,这些树中有多少人目睹了类似的私刑? 这些私刑中有多少被拍了下来,给垂死的人带来了最后的羞辱?
一系列现代私刑
看到这个词 – 私刑 – 用来描述Arbery在2020年2月23日的杀戮,可能会令人不快。 但许多黑人都告诉我,他的死——紧随其后的是 布蕾娜·泰勒(Breonna Taylor)和现在 乔治·弗洛伊德(George Floyd)涉及军官的谋杀案——让人想起了杀害黑人而没有影响的悠久传统。
也许更 令人痛苦的 是,可以在网上轻松查看其中一些死亡事件。 在我的新书《黑人见证:非裔美国人、智能手机和新抗议#Journalism》中,我呼吁美国人停止观看黑人如此随意死亡的镜头。
相反,私刑暴力和致命警察遭遇的手机视频应该像私刑照片一样观看 – 庄严的储备和谨慎的传播。 为了理解这种观看环境的转变,我认为探索人们如何从一开始就如此自在地看待黑人的临终时刻是有用的。
黑人死亡的画面无处不在
每个国内对非裔美国人的恐怖活动的主要时代——奴隶制、私刑和警察暴行——都有一张标志性的照片。
最熟悉的奴隶制形象是 1863年的 "鞭打彼得"的照片,他的背部有复杂的伤疤横截面。
著名的私刑图像包括 1930 年在印第安纳州马里恩谋杀托马斯·希普和阿布拉姆·史密斯的暴徒的照片。 一个狂野的白人男子出现在画面的底部,指向上方的黑人男子被绞死的尸体。 这张照片启发了Abel Meeropol写下了一首诗"奇怪的水果",后来被改编成蓝调歌手Billie Holiday在世界各地演唱的歌曲。
二十五年后,1955年 埃米特·蒂尔(Emmett Till) 残缺不全的尸体的照片成为新一代的文化试金石。 这名14岁的黑人男孩在一名白人女子指控他向她吹口哨后,被白人男子殴打,开枪打死并扔进当地的一条河里。 她后来承认自己撒了谎。
在整个1900年代,直到今天,警察对黑人的暴行也被媒体永垂不朽。 美国人看到政府官员向年轻的民权抗议者 开火 ,释放 德国牧羊犬 ,挥舞 比利棍 棒反对和平游行者,并射击和揍打今天的黑人男女老少——首先是在电视上播出的晚间新闻,最后是在网上分发镜头的手机上。
当我为我的书进行采访时,许多黑人告诉我,他们把这段针对祖先的暴力历史卷轴载在脑海中。 这就是为什么对他们来说,观看这些仇恨犯罪的现代版本太痛苦了。
尽管如此,还有其他黑人群体认为这些视频确实有一个目的,即教育大众了解美国的种族关系。 我相信这些悲惨的视频可以同时达到这两个目的,但这需要付出努力。
恢复"影子档案"
在1900年代早期,当私刑的消息新鲜时,美国一些最早的民权组织广泛传播了任何可用的私刑图像,以提高人们对暴行的认识。 他们通过在黑色杂志和报纸上发表这些图像来做到这一点。
在图像达到发行高峰期后,它通常会从公众视野中移除,并放入新闻编辑室,图书馆或博物馆内的"影子档案"中。 减少图像的流通的目的是使公众的目光更加阴郁和尊重。
全国有色人种协进会(National Association for the Advancement of Colored People),俗称全国有色人种协进会(NAACP),经常使用这种技术。 例如,1916年,该组织在其旗舰杂志"危机"上发表了杰西华盛顿的可怕照片,杰西华盛顿是一名17岁的男孩,他在德克萨斯州韦科被绞死并烧伤。
因此,民权组织的成员数量飙升。 黑人和白人想知道如何帮助。 全国有色人种协进会(NAACP)用这笔钱推动了反私刑立法。 它在《纽约时报》上购买了一系列昂贵的 整版广告 ,以游说主要政客。
尽管全国有色人种协进会(NAACP)今天经久不衰,但其网站和Instagram页面都没有留下私刑受害者的随意图片。 即使该组织发表了 关于阿伯里杀戮的声明,它也没有在其信函中转发令人不寒而栗的视频。 这种克制表明了并非所有新闻媒体和社交媒体用户都使用过的一定程度的尊重。
奇怪的双重标准
影子档案馆的批评者可能会争辩说,一旦照片到达互联网,就很难从未来的新闻报道中抽身出来。
然而,事实并非如此。
白人死亡的图像一直 从新闻报道中删除。
例如,很难在网上找到影响数十名白人受害者的众多大规模枪击事件中的任何一起的图像。 那些在2012年的桑迪胡克小学枪击案或2017年的拉斯维加斯音乐节上被谋杀的人,最常被人们记住的是 可爱的肖像画。
在我看来,黑人被杀的手机视频也应该得到同样的考虑。 正如过去几代活动家短暂地使用这些图像一样——而且只有在社会正义努力的背景下——今天的图像也应该迅速从视野中消失。
Arbery被杀的嫌疑人已被逮捕。 参与弗洛伊德之死的明尼阿波利斯警察已被解雇并接受调查。 他们死亡的视频起到了引起公众愤怒的目的。
对我来说,在电视上播放悲惨的镜头,在网站和社交媒体上的自动播放视频中播出,不再服务于其 社会正义的目的,现在只是剥削。
将艾哈迈德·阿伯里(Ahmaud Arbery)和乔治·弗洛伊德(George Floyd)的致命镜头比作私刑照片,邀请我们更深思熟虑地对待他们。 我们可以尊重这些图像。 我们可以小心处理它们。 在安静的最后一帧中,如果我们愿意,我们可以与他们分享他们的最后时刻。 我们不会让他们孤独地死去。 我们不会让它们消失在知树的寂静中。
[洞察,每天在您的收件箱中。您可以通过The Conversation的电子邮件通讯获得它。
Allissa V. Richardson,南加州大学安纳伯格传播与新闻学院新闻学助理教授
本文转载自 The Conversation, 采用知识共享许可协议。 阅读 原文。