내가 한 모금 마실 때마다, 내 뇌와 몸은 "당신은 알코올을 괴롭히는"비명을 지르며, 나는 더 이상 이것을 할 수 없다는 것을 알고 있다.
내가 가진 마지막 음료는 샴페인 의 피리입니다.
새해 전야입니다.
남편은 근처 호텔에서 우리를 위해 특별한 방을 예약합니다. 그는 모엣의 제국 병을 구입, 이 특별한 경우에 대한 잘못 된 구매. 우리는 결혼 생활을 구하기 위해 마지막 도랑을 만들고 있습니다. 아래 볼룸에서 갈라가 진행중이면 구경꾼들과 함께 지내세요.
불빛이 반짝이고 스트리머가 매달려 샹들리에가 반짝입니다.
나는 거의 눈치 채지 못했다.
밴드는 한때 제가 가장 좋아하는 노래를 연주합니다.
나는 거의 듣지 못했다.
유쾌한 부부의 비장은 우리 주위에 축하합니다.
우리는 그들과 함께 춤을 추며 즐거운 시간을 보내는 척합니다.
그러나 나는 끝이 가까이 들어오고 있다는 것을 알고 있다.
남편은 나이의 절반인 여자와 바람을 피우고 있었습니다. 그는 아직 깨끗하지 않았지만, 내 직감은 무슨 일이 일어나고 있다는 것을 알고 있다. 그래서 나는 금발의 새더그늘을 표백하고, 그가 싫어하는 무게를 잃기 위해 굶어, 다시 나를 알아 내게하기 위해 안으로 몸을 돌린다.
하지만 대부분 은 마신다.
내 가톨릭 육성 때문에, 나는 내가 따르는 규칙의 목록이 있습니다.
내 음주계. 난 단지 세 있다. 10은 너무 많습니다.
1) 5:00 이전에는 음주가 없습니다. 나는 시계가 분 멀리 틱 보았다. 그것은 나를 미치게 합니다.
2) 화요일이나 목요일에는 술을 마시지 않습니다. 나는 이것을 항상 깨뜨린다. 그것은 하지 불가능.
3) 하드 주류없음. 와인과 맥주만. 나는 그 마시는 안전 느낌.
다른 어떤 것도, 글쎄, 나는 부모님이되었다는 것을 의미합니다.
아니면 더 나쁜, 그의. 나는 거기에 가서 참을 수 없다.
어느 날 밤, 그는 주말 컨퍼런스에 이륙 할 때, 또는 그래서 그는 말한다, 나는 밤에 내 딸을 집어 넣은 후 술에 취해 너무 냄새, 나는 우리의 소나무 바닥에 모든 puke. 그 풍부한 호박 색 보드를 통해 나는 그와 함께 다시 향하고 시간을 보냈다, 우리의 한 번 성적으로 활성화하고 빛나는 황동 침대 옆에 내 용기를 튀겼다.
몇 달 동안 의기양양한 변색.
다음 날 아침, 다섯 살 난 딸이 걱정되는 눈을 둘러싸고 잠을 자고 서서 저를 쳐다보며 맨발로 노란 덩어리에 잠그고 있었습니다. 전날 밤 채찍질을 하던 스크램블에그가 침실 바닥에 흩어져 있고, 너무 나빠서 다시 retching을 시작할 거라고 확신합니다. 나는 그것이 어떻게 거기에 도착했는지에 대한 약간의 기억으로 만든 혼란을 내려다 보았고, 딸을 바라보며, 그녀의 눈은 늙은 영혼의 동정심을 스며들며 "오 엄마. 아파?" 부끄러움은 떨리는 몸의 모든 부분을 잡습니다. 그 위협적인 손, 내 두근 두근 머리 주위에 부사장. 나는 그녀의 눈을 보고 참을 수 없다. 내가 어떻게 이곳에 왔는지 기억하지 못하는 것에 대한 두려움은 만져볼 수 있습니다. 공포의 모든 조각은 내 바프 라덴 혀에 흩어져 있고 내 딸이 내가 몇 년 동안 자신과 다른 사람들로부터 지켜 온 비밀을 알고 있다고 확신합니다.
당신은 알코올 중독자입니다. 더 이상 숨길 수 없습니다.
그 따뜻한 부정망의 모든 마지막 실이 찢어지고, 여기, 내 비참함에서 나를 끌어 오는 다섯 살 짜리 딸의 눈을 응시하고 있다.
그만두려면 두 달이 더 걸립니다.
내 몸을 끌고 두 달, 후회와 무거운, 그 변색 황동 침대에서 내 딸을 학교에 보내. 그런 다음 다시 기어 가서 거기에 머물면서 우울증의 단절 된 수면에 굴복합니다. 버스가 몇 시간 후에 그녀를 떨어 뜨릴 때까지, 끝없는 유치원 이야기로 가득 찬 그녀의 작은 손가락으로, 나를 깨어 있다.
각자는 어머니로서 제 실패로 얼굴에 때리는 것처럼 찌르고 있습니다.
그리고 새해 전야가 나타나고 나는 슬링키 블랙 의상, 내 내 기분에 맞는 색상, 내가 그를 다시 이기기 위해 구입 드레스에 드레스. 12 년 전에이 길잃은 여자를 추구하기 위해 수백 마일을 운전한 남편은 그가 실제로 하나가 될수 있는지 궁금해할 수 있기 때문에 열심히 준비하는 저녁 식사를 통해 나를 구애합니다. 우리는 내가 요리사로 일하는 필라델피아의 중심부에 있는 23번가와 월넛에 임대하는 3층 아파트의 지붕에서 식사를 하고, 그곳에서 나는 알콜 중독자일 지도 모른다는 선명한 샤도네 한 병을 통해 그에게 말한다. 그는 웃으며, 내가 아니에요 나를 설득. 그는 알코올 중독자가 어떻게 생겼는지 알고 있습니다. 두 명과 함께 자라면서, 그는 내가 부모님처럼 아무것도 되지 않는다고 확신합니다.
불타는 머리와 입술을 가진 감각적인 여성인 그의 어머니는 가장 친한 친구인 그가 경멸하는 데 몇 시간을 보낸 후 늦은 오후에 차에서 지나가고 있습니다. 학교에서 집으로 돌아온 그는 검은 색 뷰익 세단의 벤치 좌석에 앉아 그녀와 여동생을 위해 저녁 식사를 하기 위해 집으로 끌고 가서 부엌주위를 비틀거리는 모습을 지켜본다. 그의 아버지, 그의 초기에 유명한 변호사, 그는 볼 수 없을 때까지 음료 와 거의 저녁 식사를 위해 집에 온다. 그는 자신이 입에 들어가기 위해 싸웠던 로펌에서 권위있는 지위를 잃고, 그의 턱의 절반이 입암에서 제거되어 그의 구속되지 않은 음주에서 계약합니다. 그는 52세에 외롭고 비참한 사람으로 세상을 떠났다.
"저는 알코올 중독자들이 어떤 모습인지 압니다. "당신은 그들 중 하나가 아니에요."
나는 그의 확신을 붙잡고 단단히 붙잡았다.
그리고 샤도네의 두 번째 병을 닦고 부엌 창문을 통해 기어 다니고 정욕과 술의 안개 속에서 흑백 체크 무늬 타일 바닥에 미끄러져 내 뒤틀린 침대에 몸을 끼우고 손짓합니다. 내가 이 세상에 가져온 유일한 아이의 눈을 들여다보는 데는 12년이 더 걸리며, 내 인생의 대부분을 맴돌았던 부끄러움을 반영한다.
그래서 새해 전야에 우리는 호텔 엘리베이터에서 우리의 길을 만듭니다. 다른 술이 가득한 파르티어들과 함께 아울드 랭 시네를 웅크리고 난 후, 내 마음에 너무 가까이 있는 무언가를 버리는 쓰라린 맛으로, 여전히 저녁 축제에 매달려 있습니다. 내 옆에 토터가 있는 한 여성이 여전히 빨간 스틸레토가 손가락에 매달려 노래를 부른다. 술에 취한 안개가 엘리베이터 벽을 거의 미끄러지면서 내 눈을 비추고 있다.
그 순간, 나는 나 자신을 본다.
모엣의 빛나는 병이 우리가 방을 떠나기 전에 얼음으로 가득 찬 은색 양동이에 팔을 벌린 채 기다린다는 것을 알았기 때문에 마지 못해 복도를 우연히 발견한다. 병의 입술을 감싸는 호일을 찢어 버리고 남편은 와이어 케이지를 빠르게 풀고 멋진 방의 천장에 부딪히는 코르크를 터뜨려합니다. 분명히 다음에 대한 징조. 그는 조심스럽게 스파클링 와인을 부어, 일반적으로 내 마음에 드는, 우리의 나이트 스탠드 꼭대기에 모여 두 개의 리드 피리에, 밤의 끝에 반지를 떠나 키가 슬림 잔으로이 액체 금을 균등하게 분할해야합니다. 우리는 안경을 들어 올리고 건배를 하고, 새해와 우리에게 건배를 하지만, 우리의 눈은 빠르게 연결을 끊어 다른 이야기를 들려줍니다.
거품이 내 입술에 부딪히자마자, 항상 그런 실질적인 기쁨을 불러일으키고 추억으로 혀를 장식하는 와인에서 공연이 끝난 다는 것을 압니다. 그것은 독처럼 맛있습니다. 나는 더 많은 것을 마시도록 강요하고, 뚜렷하게 외국 개념으로, 내 얼굴을 가로 질러 흔들리는 미소를 강요한다. 나는 이 절망적인 축하 행사에 반주 동안 돈을 보냈던 남편의 감정을 해치고 싶지 않고, 거품이 많은 액체를 목구멍아래로 밀어 내는 것을 계속하면서 거의 개그할 뻔했다. 하지만 내가 한 모금 마실 때마다, 내 뇌와 몸은 당신이 알코올을 괴롭히는 비명을 지르고, 그 순간에 나는 더 이상이것을 할 수 없다는 것을 알고 있다. 이 운명적인 새해 전야에 그 유리를 내려 놓을 때, 나는 내 입술에 술한 온스를 다시 가져오지 않을 것이라는 것을 알고 있다.
끝났어.
되돌릴 수 없습니다.
그리고 우리가 침대에 자신을 집어 넣을 때, 나는 그것을 나 자신에게 유지합니다.
그날 밤 각 키스는 자기 혐오와 혐오로 가득합니다.
아는 12년 동안 은은한 부끄러움의 주먹으로 단단히 짜냅니다.
남편이 내 위에 올라가면,
그는 죽음 자체에 사랑을 만들 것입니다.
대신, 나는 다른 길을 돌리고 조용히 잠을 자며 울었다.
술을 마시는 날이 드디어 끝났습니다.
그리고 당신은'도울 수 있지만 궁금 …
결혼 생활이 뒤따를 것인가?
우연히 발견 집에서 발췌: 캐롤 와이즈에 의해 그 마지막 음료 전후 생활, 지금 아마존에서사용할 수.