En la pillness y en la salud: una memoria

Mi cóctel personalizado era simple: el chardonnay más frío posible y un puñado de pastillas de plástico azul. Ningún mixólogo podría superar esta combinación ganadora.

En la pillness y en la salud: una memoria 1

Mi cóctel personalizado era simple: el chardonnay más frío posible y un puñado de pastillas de plástico azul. Ningún mixólogo podría superar esta combinación ganadora.

Capítulo 4: FIORINAL 2008

Fue difícil determinar lo que Kevin sabía sobre mi creciente atracón. Estaba empezando a hablar, notando que puedo decir cuándo estás en ellos o si tu personalidad cambia. Elegí no prestar atención a lo que dijo. Mientras no se interponga en Nuestro camino, realmente no me importaba lo que pensara Kevin, y cuando me detuve en el estacionamiento de la farmacia, ya no estaba pensando en mi esposo en absoluto.

Volteando el espejo de la visera, me deslizé sobre una generosa capa de brillo de labios. Siempre hice un esfuerzo por verme bien antes de verla. Mis pupilas eran negras, brillando con Su fuerza magnética, incitándome hacia una danza oscura coreografiada solo para Nosotros.

Clip, clip, clip. Mis tacones resonaron en el estacionamiento. Fiorinal me empoderó. Alrededor de Ella me eleve, en espíritu y estatura, inseguridades como mi retraso en el crecimiento de la enfermedad renal disuelto. Siempre me había sentido incómodo con mi altura, pero en este momento, invencible, todas las piernas y sin arrepentimientos.

Entré en mi iglesia. Los olores antisépticos del hamamelis, la crema para hemorroides y las sales de Epsom me consolaron como incienso católico romano que se arremolinaba alrededor de los santificados de rodillas. Aquí bebería el agua bendita. Aquí me salvaría.

Fiorinal y yo habíamos descubierto algo que hizo que nuestra relación fuera aún más fuerte. En Vino Veritas. Así era como realmente nos uniríamos. No nos importaron las sutilezas de las notas de pera o una grosella negra después del sabor. Éramos fanáticos de lo que era barato y frío. Mi cóctel personalizado era simple: el chardonnay más frío posible y un puñado de pastillas de plástico azul. Ningún mixólogo podría superar esta combinación ganadora. Sostenga la fruta, las pajitas y los paraguas diminutos. Tomé mi absolución directamente.

READ  ¿Deberíamos tener derecho a desconectar del trabajo?

Agarré un Mondavi a precio de venta y fingí leer detenidamente la etiqueta. Realmente solo estaba acariciando la nuca para ver si hacía suficiente frío. Casi perfecto. Nada que unos cubitos de hielo no pudieran curar. Luego marché hacia la farmacia.

STEP 2: La compra del medicamento.

Un cuello de botella de clientes atascó el pasillo analgésico. Me uní a la línea torcida y torcida, bajando los hombros junto con los demás: los trabajadores vestidos de cuadros y de cuello azul, las amas de casa despeinadas y encogidas y los hipsters salteados. Mi mayor temor era acercarme al mostrador y que el farmacéutico informara que estaban agotados.

Un anciano estaba divagando sobre su régimen de medicamentos, luego su seguro, entonces, ¿podrían verificar que su medicamento genérico era el mismo que el nombre de marca? Dios mío. ¿Cómo puede un anciano hablar tanto? Cambiando mi peso de un pie a otro, apoyé la botella a lo largo de la parte posterior de mi cuello. Agradable y fresco. Quería tirar de él por el cuello de su camisa y lanzarlo a una exhibición de cepillos de dientes cantando One Direction. Traté de hacer contacto visual con uno de mis compañeros de espera, para compadecerme de la irritación mutua. Todos fueron marcados, cabeza arriba, escaneando las baldosas del techo manchadas de agua o marcados, cabezas hacia abajo, desplazándose en sus teléfonos. No éramos nada si no un variopinto equipo de poppers de píldoras desconectados.

"¡Siguiente!"

Me acerqué al mostrador. La parte posterior de mis rodillas tembló cuando el cajero la recuperó de un gancho colgante en la pared del fondo. Gracias, Dios. Doblando sobre la parte superior de la bolsa, la grapó con cierre. Se me agua la boca. Ella estaba tan cerca ahora. Con calma coloqué el vino en el mostrador y ofrecí mi tarjeta de débito. Sonreí brillantemente. Me ignoró.

READ  El costo de carbono de nuestros hábitos digitales #COP26

"¿Alguna vez has tomado este medicamento antes?" Quería reírme en su cara.

"Sí. Gracias". Respondí. Levantó la bolsa. Nuestros ojos se encontraron. Observé cómo colgaba de su brazo sobre la DMZ del mostrador de la farmacia. Ya no es suyo, pero no del todo mío. Sus ojos se entrecerraron mientras mis dedos se enroscaban alrededor del aire vacío. Agarré la bolsa y hice piruetas, metiendo el vino debajo de mi hombro y cargando a través de las puertas delanteras.

Esta era la sensación que quería en cada momento de cada día. Como la maldita mañana de Navidad. Como follar en la mañana de Navidad. En esta danza de anticipación, estaba a punto de caer en los brazos de mi pareja y sucumbir a cada centímetro de Sus encantos; cruzando de Gallina a Ella, perdiéndome un delicioso paso en falso a la vez.

Me deslizé en el auto, metiendo un zarcillo húmedo de cabello alrededor de mi oreja. Organizando mis maletas en el asiento del pasajero, miré hacia arriba para asegurarme de que no hubiera nadie alrededor. A veces me preguntaba si alguien más estaba haciendo lo que yo estaba haciendo. Tomar su medicamento controlado antes de regresar a casa, a pesar de una etiqueta de receta que advertía: No conduzca con este medicamento.

Sobre todo, elegí no pensar en momentos como este, nunca conectando los puntos entre mis aventuras secretas y cómo, unos días después, estaría drogado y lleno de remordimiento. Al igual que los alcohólicos eran hombres con gabardinas que se sentaban en los bancos del parque y bebían de botellas ocultas en bolsas de papel, los drogadictos eran ne'er-do-wells que vivían debajo de los puentes, atascando agujas en sus brazos golpeando heroína ocho veces al día. No sabía que los adictos, como las píldoras, venían en todas las formas y tamaños.

READ  Detalles básicos sobre el tratamiento NAD + en la recuperación de la adicción

La etiqueta también decía: Evite el alcohol mientras toma este medicamento. Elegí centrarme en la parte que decía que el alcohol puede intensificar el efecto. ¿No fue eso algo bueno? Me recetaron este medicamento. Era la medicina que necesitaba.

Mi corazón se ralentizó cuando la levanté de la bolsa. Ker-thunk. Ker-thunk. ¡Oh, ahí estaba Ella! Su dulce gorra de hongos blancos remató Su cáscara de plástico de melocotón. Palmeando la tapa, se abrió con una grieta satisfactoria. El olor acre acariciaba los finos pelos de mis fosas nasales, prometiendo lo que no podía entregar por mí mismo: libertad.

 

Extraído de In Pillness and in Health: A Memoir por Henriette Ivanans. Disponible en Amazon y en otros lugares.

Ver el artículo original en thefix.com

Por The Fix

The Fix proporciona un foro extenso para debatir temas relevantes, lo que permite a una gran comunidad la oportunidad de expresar sus experiencias y opiniones sobre todos los asuntos pertinentes a la adicción y la recuperación sin prejuicios ni control por parte de The Fix. Nuestra misión editorial declarada, y nuestro único sesgo, es desestigmatizar todas las formas de adicción y asuntos de salud mental, apoyar la recuperación y ayudar hacia políticas y recursos humanos.

Dejar un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *